第八章 文 / 莫晨欢

    飞行员操控飞机，并不像骑自行车那样，通过矫正车把、踩脚蹬，就能实现。

    飞机是毫无争议的庞然大物。

    哪怕一片小小的襟翼，都有几十公斤重，普通人很难撼动。

    那么飞行员操控飞机，靠的当然不是蛮力，而是一套完整的控制系统。

    一百年前，这套系统由最简单的滑轮、钢索实现，利用杠杆原理，被称为机械系统。

    之后，变成了液压系统。通过液压泵，将人类的力量放大，实现对飞机的操控。比如飞行员只出了1牛顿的力，液压泵却可将之放大为数百倍、数千倍，如此就能操纵这台庞然大物。

    而如今，随着计算机的发展，电传系统渐渐成为主流。

    电传系统，让电脑来控制飞机。

    这个观点在业内仍旧具有一定争议。

    到底是该以飞行员为主，还是以电脑为主，几大飞机制造商各有侧重，争论不休。

    但没有异议的是，他们都在新飞机上使用了电传系统。

    麦飞F435用的就是电传系统。

    电传系统包括了飞机的方方面面，电脑可以操控飞机的起降落、舵角改变、引擎大小。

    自从EASA确认了“四引擎熄火”的事故原因后，他们首先排除燃油用尽和天气因素这两个原因。他们接下来怀疑的不是人为因素，而是电传系统。

    电脑是会出错的。

    电脑出错，同时关闭四个引擎，这是最可能的事故原因。

    然而现在卓桓告诉他，去查发动机。

    查和电传系统有关的发动机，不是查和发动机有关的电传系统。

    发动机才是主体，电传系统为次要。

    这个决定令人费解。

    就像伏城说的一样，这是四台发动机一起熄火。

    如果真是发动机本身出了问题，怎么可能四台一起出错。可如今卓桓要求他们从发动机查起，众人都觉得不可思议，却也无可奈何，只能从金属疲劳开始查起。

    金属疲劳。

    金属材料在长期重复同样的工作任务后，都会发生结构破坏现象。

    量变产生质变，当细微的裂纹、破损堆积到一定程度，就会发生断裂。

    之前的调查人员没对发动机进行详细检查，所以很有可能将金属疲劳造成的发动机零件损坏，误当成坠机后爆炸所造成的。

    现在众人要做的，就是把每一个关键零件都找出来，详细检查，确定它们到底是在坠机前就损坏了，还是坠机后才被损坏。

    这是一个体力活。

    所有人一起检查了整整一天，才检查了二十分之一。

    这时，黑匣子被麦飞公司送了过来。

    看到黑匣子的那一刻，苏飞眼含热泪，激动地跑上去：“这是给我的吗？”

    老约瑟夫哭笑不得：“瞧给你乐的。”

    苏飞高兴坏了，他跟着工作人员把黑匣子送上楼后，又跑下来对伏城说：“兄弟，不好意思，要留你一个人了。我要去做另一件伟大事业了。放心吧，等我修好黑匣子就可以证明RIP说的是错的，救你出苦海了。”

    伏城笑道：“好，我等你。”

    苏飞顿时觉得自己背负了全村人打倒大魔王的希望，怀着崇高的心情回到二楼。走时，他还对着卓桓的方向踹了一脚，伏城惊讶地睁大眼。等苏飞走后，他转头，顺着苏飞刚才踹脚的方向看去。

    那人一点都不像大魔王。

    穿着白色的T恤，黑色的外套随手扎在腰间。偏长的发丝被主人几下捋了向脑后，扎了一个小揪。他右手里拿着一只手电筒，左手拿着金属疲劳探测器，用高脚凳坐在一号发动机的内部，手电筒的光束打了朝上，仔细检查发动机内部上方的每一个零件。

    他无比专注，仿若有一块水幕，将他与外界这嘈杂的人声隔离开。

    那眼中好像有光。

    伏城神色平静地移开视线。

    黑匣子的修复比苏飞想象得更加艰难。

    其实也是，如果这个黑匣子这么好修复，麦飞公司也不会花了几个月，还没修复完成。

    二十三天后，发动机的金属疲劳鉴定已经完成，并没有发现金属疲劳现象。

    另一边，黑匣子还没修复完成。

    花了足足二十三天将四个发动机从内到外全部检查一遍，结果什么都没发现。UAAG的几个人并没有什么意见，其他机构组织的调查人员私下却有了一些异议。

    伏城从茶水间倒水出来时，听到EASA的一个调查员低声对同伴说：“虽然Patrick先生是业内公认的天才飞机设计师，但这是事故调查，不是设计飞机。这是他第二次参与飞机事故调查吧，根本没有经验，白白浪费了二十多天。”

    “准确来说，这也能算是他的第一次吧，四年前罗格航空的那次空难，黑匣子不是一直在海里没捞上来么，调查了三年多根本没查出什么线索。”

    “我不是不尊敬Patrick先生，只是或许他更适合造飞机，而不是调查空难……额……”

    伏城端着水杯，从两人面前走过。

    其中一人急忙说：“伏，你不要误会，我们不是这样的意思。”

    停下脚步，伏城回身，望向他们，用平静却坚定的声音，一个字一个字地说：“他是Reid·Irvin·Patrick。”

    话落，抬步离开。

    身后，EASA的两个调查人员僵在原地，没有出声。

    黑发年轻人端着水杯，才走了几步，走到转角，忽然，他停住脚步。

    良久，伏城声音平静：“卓老师。”

    卓桓右手拿着一杯咖啡，后背轻轻仰了靠在墙壁上。他低头喝了一口咖啡，偏过头，看向伏城。“你好像永远都是这个表情。”

    “卓老师？”

    “冷静、平和、不悲不喜。”站直了身子，卓桓想了想，“笑的时候礼貌疏远，不笑的时候就像个雕像站在那里。哦对，有点像那个。”

    伏城顺着他手指的方向看去。

    Lina是个标准的法国人，极具浪漫和仪式感。哪怕临时到异国他乡工作，她的办公桌上也放了一只SEEROSE永生花小熊。粉红色的玫瑰花小熊被珍藏在玻璃罩中，系着黑色的礼结。

    收回视线，伏城：“我不懂您在说什么，卓老师。”

    卓桓深深望了他一眼。

    许久。

    长腿先生迈开他的腿，发号施令：“走吧，下楼看看。”

    入了夜，工作人员都回到二楼整理之前检查好的金属疲劳资料，一层空荡荡的，只放了四台巨大的发动机。

    到处都机密零件，两人在下楼时就把手里的一次性水杯扔进垃圾桶，防止发生意外。

    卓桓一边走，一边说：“排除天气原因和人为因素，你觉得如果是飞行系统出错，最有可能是什么地方出错？”

    “电传系统。”

    “这么坚定？”

    “是。”伏城补充：“您只是说最有可能，并不是百分百。”

    “如果一定是发动机呢？”

    伏城抬起头，望着他，终于露出不解的神情：“为什么一定要是发动机？”

    卓桓指了指自己的脑子：“直觉。”

    伏城：“目前监测结果是，发动机没有任何部分损坏。除了坠机后因为爆炸而受损，它是完好无损的。”

    卓桓自顾自地说：“2008年1月17日，英航38号航班在降落希斯罗机场时，四台引擎一起熄火，最后迫降在跑道前的草坪上，幸运的是，无人死亡。事后调查结果显示，原因是发动机的热交换器设计不佳，飞机在飞越俄罗斯时因气温太低，燃油里的水分凝结成冰，冰渣堵塞输油管，发动机没有油，自然会熄火。耳熟吗？”

    伏城点了点头。

    曾经他是个飞行员，但一个月前他被调任进UAAG后，他就恶补了许多事故调查资料。英航38次航班的这次事故也在他的阅读范围内。

    伏城：“因为这次事故是结冰造成，在飞机发生空难后，冰全部融化成了水，消失不见。所以给调查过程造成了极大的阻碍，AAIB花了8个月才查清楚真相。”

    卓桓：“耳熟吗？”

    伏城一愣。

    卓桓笑了起来，声音散漫：“和这次很像啊。同样飞越北极圈，水会消失，所以查不出凶手。这一次的凶手，也离奇消失了。”

    嗡的一声，撞在伏城的脑子里。

    这张被形容为永生花雕像的面庞上终于变化出了丰富多彩的情绪，他急促地说：“您是说，这次也是水的问题？！”

    “我有这么说过？”

    伏城怔住：“卓老师？”

    卓桓没有回答，反而突然问：“一个月前你在坠机现场，抚摸初始撞击点的那块焦状地皮时，在看什么？”

    伏城微微张开嘴唇。

    “或者说，你看到了什么？”

    鹰隼般的目光直直地射过来，逼进黑发年轻人的眼底。

    卓桓嘴边带着几不可察的笑意，可这笑意未达眼底，他凌厉地审视眼前的黑发年轻人。说不清那是什么样的眼神，伏城从其中感觉到了一丝期冀和愿望。

    这个男人好像在期待什么，期待他说出什么样的答案，然后用他的答案再去证明什么。

    是什么？

    沉思许久，伏城：“说出来，您可以不笑吗？”

    卓桓压根没想到是这样的答案：“什么？”

    伏城认认真真地望着他，一字一句地又说了一遍：“您可以不笑吗？”

    “……嗯。”

    伏城：“我感觉，是它的错。”

    “他？”

    “它，麦飞F435……那架飞机。”

    卓桓：“……”

    伏城：“您说过不笑的！”

    卓桓捂住脸颊：“我有笑吗？”

    伏城：“……”

    脸上渐渐燥热起来，伏城后悔极了，他为什么要回答这个答案，随便编个什么，或者像一个月前那样无视这个男人的问题不就好了吗。他唯一庆幸的是，现在是夜晚，一楼没有开灯，月光再明亮也无法照出他微红的脸颊。

    心中的恼羞渐渐要成了怒，但就在那场羞怒即将爆发前，一只冰凉到几乎让人感觉孤独的手轻轻按住了他的脑袋。

    伏城缓缓抬起头。

    卓桓揉着他的头发，接着手指曲起，在额头上轻轻一弹。

    “谢谢，我喜欢这个答案。”

    男人绕过他，转身向楼上走去。

    走到一半，卓桓站在楼梯的中间，转首看向伏城：“苏飞说明天就能修复好黑匣子。想知道答案吗？”

    那月光明明不够皎洁，却照亮了这个男人，也照亮了站在楼梯下的年轻飞行员。

    伏城情不自禁地踏上了楼梯，走到了这个人的身边。

    ***

    次日，黑匣子修复完成。苏飞将飞行数据全部导入电脑，他正要进行详细的数据整理，卓桓打断他：“先听CVR。”

    CVR，座舱话音记录仪，记录了飞机上所有的声音。

    调查总部的二楼，数十人齐齐绷紧后背，等待这最后的答案。

    苏飞点点头，他开始导入CVR里的数据。

    顷刻间，上百条声音波动曲线出现在电脑屏幕上。

    卓桓：“用傅里叶变换，把驾驶舱里的声音剥离出来。我要听到飞行员说了什么，以及驾驶舱里的仪器提示音。暂时只听最后三十秒。”

    半个小时后，日航JL917坠毁前三十秒的声音，从音响里缓缓响起。

    “确认油门收紧。”

    “已确认油门收紧。”

    “襟翼打开30度。”

    “襟翼已打开30度。”

    “准备放起落架……等等，我突然失去推力。”

    “检查引擎开关情况。”

    “引擎开关已打开。”

    “油门呢？”

    “四台发动机熄火，啊，快，要坠机了！”

    “啊，起来，拉起来！”

    一阵刺耳的警报声响起，麦飞F435的撞帝警告系统用冰冷的声音一遍遍地宣布——

    “GLIDESLOPE！GLIDESLOPE！GLIDESLOPE！”

    “啊啊啊啊要撞了！”

    “砰——”

    调查总部，一片死寂。

    谁也不知道过了多久，一道清冷淡薄的声音响起。

    卓桓：“日航JL917空难事故，确认排除人为因素。”