第二十四章 文 / 莫晨欢

    十天后，法国，图卢兹。

    这座位于法国西南部的古老城市，是欧洲当之无愧的航空中心。玫瑰红色的砖瓦点缀着城市的大街小巷，南运河从城市中央蜿蜒而过，泛起钻石般细细的波光。

    图卢兹是全球三大知名飞机制造商之一空中客车的总部所在地，除此以外，ATR公司的总部也设立在此。

    伏城乘车抵达图卢兹的太空城后，并没有前往这座城市最出名的空客公司总部，而是去往了ATR。

    ATR72，就是这次玛莎123所驾驶的飞机。

    上周，伏城和EASA的调查员仔细调查了事故当天的气象状况，并咨询了气象专家。最后得出的结论是，二十公里外的雷云绝不可能形成一个下冲气压，影响玛莎123的飞行。

    另外就空管员所说，当日从苏黎世飞往柏林的其他飞机也都说，天气很好，没有遇到强气流。

    于是今天，伏城和老约瑟夫来到了ATR总部。

    在技术人员的带领下，他们来到ATR总部的模拟机厂房。这是一间硕大的仓库，从ATR公司最经典的ATR42飞机，到其后的ATR72、82，应有尽有。不是说这里陈放了很多飞机模型，而是安置了许多飞行模拟机。

    飞行模拟机，是飞行员在地面上用来模拟飞行的器械。

    整个模拟机仅保留驾驶舱部分，飞行员坐到驾驶位上后，利用超广角远距大屏幕，模拟真实飞行。通过模拟机，可以切身感受到飞机遭遇气流时的颠簸、发动机的震动，乃至是惯性起飞时的超重感，一切和真实飞行别无两样。

    伏城接过ATR技术人员递来的表格，查看上面勾选的任务内容后，递还给对方。他用英语道：“好的，就按上面的来。”

    “OK。”

    伏城和老约瑟夫一起上了飞机。

    两人在驾驶座上坐好，系上安全带。模拟机里的“飞机”一开始都是停放在航道楼的，需要飞行员自己驾驶起飞。

    如同坐在真正的飞机上一样，伏城按照标准程序，启动飞机电源系统。他声音平静，有条不紊地说着飞行名单上的内容。另一边，坐在副驾驶座上的老约瑟夫今天是副机长，他负责确认程序和地面无线电联系。

    伏城：“……玛莎123航班，请求起飞。”

    仿佛真的有人回应一般，等了片刻，伏城抬目看向老约瑟夫。两人对视一眼，轻轻点头。下一秒，伏城一手按在油门杆上，向后一拉。发动机轰鸣的声音在小小的驾驶舱里震响，眼前的超大屏幕中，四围的建筑和车辆迅速向后飞去。

    达到决断速度时，伏城一把按住油门。

    “嗡——”

    机头猛地抬升，眼前的景象骤然变成蓝天白云。

    十秒后，伏城镇定道：“起飞成功。”

    副驾驶座上，老约瑟夫一边翻看手册，一边笑道：“没有一点颠簸，堪称完美。要是每个飞行员都能做到这么平稳地起飞，我想客舱里晕机的乘客至少会少一半。”顿了顿，他看向伏城，“伏，是什么让你决定要进行一次模拟试驾？我的看法和Reid一样，飞行员不会是这次的主因。”

    是的，这次特意跑来法国ATR总部，并进行试飞，是伏城的决定。

    在确认天气不是导致空难的原因后，伏城思索了许久，向卓桓提出试飞的提议。

    当时卓桓正在和调查员确认飞机上的货物名单。

    经过半个月的仔细检查，并且将被烧焦的货物送去化验，调查组确定，这些货物里绝对没有任何易燃易爆物品，更没有被人放置炸弹。

    拿着笔在货物清单上签了字，听着伏城的话，卓桓抬起头。他有些疲惫，几乎没有休眠的工作令他眼下多了一片淡淡的青色，皱着眉头看着伏城，卓桓道：“你是觉得……飞行员？座舱话音记录听了吗。”

    伏城自然知道他要说什么：“听了。很明显，在飞机系统突然发出警告前，飞行员并没有表现出任何异常，他们没有误操作导致飞行翻滚。”

    “哦？所以？”

    看着眼前的男人，伏城微微抬首：“我从没有说过飞行员是主因，但卓老师，那条滚转姿态的曲线真是太奇怪了。我想知道……什么情况下，一架民航飞机能做出那种神奇的滚转姿态。”

    清明的目光在青年身上停留了片刻，卓桓移开视线：“随你。”

    于是，就有了今天老约瑟夫陪同伏城，一起来ATR公司试飞的一幕。

    老约瑟夫：“今天试飞的第一种情形是什么……”他看了看试飞表格，惊呼一声，“液压系统故障？Wow，年轻人就是敢于尝试。虽然这是模拟机，但一上来就搞液压系统故障，我年纪大了，可承受不住。”

    伏城没回应这个玩笑：“高度多少。”

    老约瑟夫立刻正了脸色：“15000英尺了。”

    “速度？”

    “196节。”

    伏城抬眼看了下时间，他微微眯起双眼，双手紧紧握住方向舵：“准备好，要开始了……3、2、1……”

    “轰——”

    飞机猛地向一边倾斜，巨大的失重感席卷上两人的心头。人类的身躯在第一时刻告诉大脑，他们失重了！然而驾驶舱内，两位优秀的飞行员却仿佛没有感受到这强烈的失重感。他们的身体被安全带死死摁在座位上，可两人神色自若，不露畏色。

    伏城厉声道：“速度多少？”

    老约瑟夫：“176节，掉得很快！”

    “高度呢？”

    “13500英尺！伏，我该做什么？”

    飞机还在下坠，操控飞机的伏城用冷静到极致的声音，对自己的副机长下达命令：“完全复原空难现场。这架飞机现在由我操控，直到它即将撞山的前一刻，你要做的就是翻手册，告诉我遇到这种情况该怎么做，以及向我汇报实时数据。最后要撞山的时候，你要开始疯狂推杆，试图拯救它。”

    老约瑟夫：“好！”

    “高度9500英尺，速度179节。”

    “5000英尺，速度172节。”

    “2500英尺，速度1……伏，我们撞山了。”

    模拟机里，液压系统出现故障的飞机还在一头向地面栽去。二十秒后，它才坠毁地面，大屏幕上出现一片漆黑。然而现实中，伏城早已松开方向舵。

    老约瑟夫擦了擦额上的虚汗：“真神奇，明明知道是假的，我还是有些紧张。大概太久没开飞机了，碰到这样的场面，真让人措手不及。我们提前做好了准备，可是连你都没能拯救这架飞机。它速度太快了，高度也不高，地面上又都是山脉，坠毁是不可避免的结局。”

    很快，模拟机大门打开，ATR的技术人员送来这次的飞行数据报告。

    A4纸上，几条数据折线如是反应出飞机液压系统发生故障后，这架飞机的俯仰姿态、滚转姿态等。伏城叹了声气，把资料递给老约瑟夫。

    五分钟后。

    黑发年轻人沉稳的声音响起：“……玛莎123航空，允许起飞。第二次实验目标，机翼破损。”

    轰！轰！轰！

    一次又一次的重复实验，伏城想尽了所有他能想到的空难原因，去模拟试飞，想要从中得到一条与玛莎123航空相近的滚转姿态曲线。然而很遗憾，他尝试了七种可能的事故原因，没有一次得到相似的结果。

    摘下耳机，解开安全带，两人离开模拟机。

    一整个下午的模拟试飞，令老约瑟夫不由感到疲累。“我们已经尽可能把所有可能的故障原因都算进去了，还是没有得到满意的结果。看来毫无疑问，这个奇妙而不合理的滚转姿态就是这架飞机坠毁的原因了。”

    伏城正在查看最后一次试飞的数据，他的目光在那虽有起伏、却还算平稳的曲线上停留了许久。

    “伏？伏？怎么了？”

    下一刻，如梦方醒，伏城猛地转头看向老约瑟夫。他目光灼灼：“刚才我们所有的举动，都是还原了两位飞行员的行为，对吧，老约瑟夫。”

    老约瑟夫不明白他想说什么：“啊，是的。黑匣子里有记录两个飞行员最后的操作，而且找到的方向舵也证明了两人一直有想拯救这架飞机。我们按他们的动作去做了，所以呢？”

    伏城：“机长一直在努力地推杆，副机长到最后也加入了他的行列。可是直到最后，他们的努力被黑匣子记录了下来，承认他们有做出这些未必最好却一定没有错的操作。可是现在我们真的按他们的操作下来，飞机依旧会失事，但不会造成这么可怕的滚转姿态……”

    声音顿住，好像看见了黑夜中那一缕转瞬即逝的光。

    ATR总部，全球最顶尖的飞行员深吸一口气，缓缓吐出。他用坚定而不容置疑的语气，说道：“如果一架飞机，它的飞行员对它做出了改善操作，它却依旧以不可抵挡之势在空中剧烈翻滚，最终坠毁。那只能证明一个原因……”

    老约瑟夫福至心灵：“你是说液压系统失效，飞行员无法控制飞机？”刚说完，他自己立即否定，“不可能，黑匣子上面的数据证明，液压系统绝对没有全面失效。”

    “或许不是液压系统的问题。”

    “嗯？”

    “无论飞行员怎么改善飞行姿态都没有用，因为他们所有举措的终端……尾翼，出现了问题。”

    老约瑟夫倏地怔住。

    伏城已经掏出手机，打给卓桓。奇怪的是，他刚刚拨通电话，下一秒，卓桓就接通了。男人略显沙哑的声线透过音孔，夹杂着一丝电流的杂音：“喂。”

    伏城：“卓老师，玛莎123的尾翼拼凑得怎么样了。我建议立刻检查它的尾翼，我怀疑是尾翼上的方向舵出现了问题。”

    电话那边有片刻的寂静。

    伏城心感诧异，正要开口，就听高云的声音从另一头传来：“卓先生，没找到。会不会还在山上？飞机实在撞得太碎了，可能尾翼部分撞碎后，掉进了山沟、卡在什么洞里，都有可能。”

    双目微微睁大，伏城嘴唇翕动。他仿佛听到了那个男人的呼气声，越过千里，如在耳边。

    卓桓对高云说：“不用了，确定是尾翼故障。现在怀疑是尾翼断裂，从苏黎世机场到沙夫豪森的一路上，立即沿路寻找尾翼。”

    高云：“是！”

    卓桓：“伏城。”

    “……嗯？”

    卓桓：“五分钟前，飞机拼接到尾翼部分后，发现找不到任何合适的碎片。或许不是尾翼上的方向舵出现了故障，而是这架飞机……它的尾翼掉了。”

    伏城忽然不知道该说什么，电话里有十秒的寂静。

    “你是怎么推测出来的。”

    伏城默了默，“那个奇怪的滚转姿态曲线。任何一个飞行员，除非是故意想使飞机坠毁，否则他绝不可能任由一架飞机在空中做出那样的翻滚，就仿佛飞行员没有做任何的努力一样。”

    卓桓愣住，这个答案是他没想到的，这不是他的领域。

    几乎已经看见了胜利的曙光，压在心头的大石消失不见。伏城和老约瑟夫一起向门外走去，他一边随口说道：“或许是……飞行员的直觉？”

    电话的另一边，卓桓翘了翘嘴角，轻声说了句话，然后挂断电话。

    电话突然被人挂断，伏城有些诧异，他看着变黑的手机屏幕。

    老约瑟夫：“Reid那边发现尾翼没了？这可都叫什么事，事故发生一个月了，我们才发现尾翼没了！要不是飞机撞得太碎，能出现这种不可思议的愚蠢错误？假设以后要拍纪录片，比如空中浩劫什么的，我可不要被采访，太丢人了。”

    伏城轻轻地“嗯”了一声，他想起什么，抬头道：“老约瑟夫，辛苦了，陪我来一趟。”

    老约瑟夫摆摆手，哈哈笑道：“我倒是觉得这比拼飞机有趣多了。”

    伏城伸出手：“Goodjob！”

    老约瑟夫与他击掌：“Goodjob！”

    ***

    2020年11月19日，经过长达21天的地毯式搜寻，搜查队终于在一座山坳里发现了玛莎123断裂的尾翼。

    它从15000英尺的高空坠落，却没有像飞机其他部位一样遭受粉碎性的撞山打击，几乎还保持完整。

    沙夫豪森，调查总部的门口。

    卓桓带领UAAG五人，站在莱茵瀑布旁，等待直升机用最快的速度将飞机的尾翼送回来。

    直升机的螺旋桨搅动空气，发出震耳欲聋的躁鸣。两根钢缆在直升机下方吊着一个漆黑的金属箱子，将它缓缓安置在地上。UAAG五人走上前，一旁，调查员迅速地将箱子拆开。

    温暖的冬日阳光映照在飞机尾翼上。

    它是白底红色花纹的，那是玛莎航空的徽章。

    老约瑟夫吹了声口哨：“Wow，保存得这么完整。这大概是这架飞机最完整的一个部分吧？”

    卓桓蹲下身子，端详着因为高空坠落而产生了几条裂缝的尾翼。他的目光细细地从尖端往下滑落，最后停在尾翼断裂处的几颗螺丝钉上。

    “看上去很旧。”

    卓桓抬起眼，看向那个也蹲下身子，认真望着尾翼的黑发年轻人。他并没有刻意学自己，他只是真的非常专注地观察尾翼。等了许久没等到卓桓的回答，伏城有些茫然，抬头道：“卓老师？”

    莱茵瀑布将这清澈的声音隐藏在喧腾而过的激流声中。

    半晌，卓桓勾起嘴角，讽刺地笑道：“呵呵，旧？不仅仅是旧，螺丝钉型号不对，小！去查吧。”说完转身就走，显然对这个结果不悦极了，连多待一秒都不乐意。

    高云不敢置信道：“小？这个螺丝钉是不符合规格的？！”他赶紧喊来几个调查员，严肃道：“立刻把尾翼送到EASA总部，尤其着重检查螺丝钉。”

    “是！”

    “慢着。”调查员要把尾翼运走前，高云忍不住喊住他们，他学着卓桓刚才的样子，蹲下来凑近了去看那几颗螺丝钉：“这是怎么看出来小的，肉眼能看出螺丝钉的规格不正确么。人眼显微镜么……”

    听了他这话，Lina噗嗤笑了，一旁的老约瑟夫也哈哈大笑。

    苏飞也凑上去：“我来看看，我来看看。诶这到底怎么看出问题的啊。”

    伏城站起了身，理所当然地说道：“因为他是卓桓。”

    身后，男人的步子顿了一瞬，卓桓回首，目光从青年清挺瘦削的背影上一闪而过。定定地看了一会儿，他再回过身，大步离去。

    两天后，EASA的检验结果出来。

    “玛莎123航班尾翼所使用的螺丝钉是7号螺丝钉，不符合规格，肉眼几乎看不出来差别，但是比原装小了一个型号。看来毫无疑问，当飞机在空中爬升时，本就小了一号的螺丝钉因为长期工作，突然崩裂了几颗。于是，少了几颗螺丝钉后，尾翼承载不住过大的拉力，崩裂掉落。”高云宣读EASA给出的检查报告，“这就是玛莎123的事故直接原因。”

    苏飞举起手：“为什么螺丝钉会小？”

    老约瑟夫：“那就是另一件事了。地面维修人员拿错螺丝钉了？”

    卓桓：“那为什么会旧。”

    伏城看向卓桓，他没想到自己之前随口提出的问题，卓桓还记得。

    高云挠了挠头：“对啊，这也是个问题。就算维修人员拿错了螺丝钉型号，搞错了，也该换上新的螺丝钉，不该换一排这么旧的。”

    众人又思索起来。

    “如果说，这些螺丝钉是从另一架更旧的飞机上拆下来的呢？”

    众人刷的抬头，齐齐看向伏城。

    伏城沉思道：“一个和航空公司建立合作，白天飞客机，晚上飞货机的皮包公司，竭尽全力地压榨飞行员。他们的机票是玛莎航空帮忙卖的，他们的机场准入资格是玛莎航空给的。您说过，”他看着卓桓，“这家皮包公司拥有的仅仅是一架飞机和两个飞行员。那么他们自然也不会拥有专门的维修人员。”

    顿了顿，他给出结论：“他们的飞机维修，是交给别人负责的。既然都已经压榨到了这个地步，那么从一架报废的旧飞机上拆下螺丝钉，进行废物利用……似乎也理所当然。”

    卓桓淡淡道：“ATR42的尾翼螺丝钉是7号。”

    伏城惊讶地看他。

    卓桓：“我没说这些螺丝钉一定是从一架ATR42上拆下来的。只不过，ATR系列的飞机，只有42用的还是7号螺丝钉。高先生，这就是EASA需要去查的东西了。查查那家皮包公司，查一查，它到底是什么。”

    所有的矛头都指向了那家神秘的皮包公司。如今调查已经走到了最后阶段，只剩下最后一步。

    月上中天，急流湍石。

    Lina走出糖果厂的大门，看到好友站在莱茵瀑布前。她走了上去，本想说“不要抽烟了Reid”，走近后却惊奇地发现好友竟然没有抽烟！

    卓桓双手插在风衣口袋里，垂目看着瀑布自高处坠落，撞击而成的雪白泡沫。

    “我最近心情好了很多，我想杰拉尔也不希望他的朋友一直沉浸在痛苦的回忆里。”Lina从小包里拿出一块口香糖，递过去：“但是Reid，你竟然不抽烟，真是令人惊讶。要来片口香糖么？”

    卓桓伸手接过：“谢谢。”

    “你在看什么？”Lina顺着他的视线看去，然而入目所见只有水。“这条瀑布有什么特殊的地方么？”

    “我在想一件事。”

    “嗯？”

    空气寂静，许久，没人开口。

    Lina又问：“Reid？”

    卓桓嚼着口香糖，声音淡然平静，他吹了个口香糖气泡，又慢慢嚼回去。然后，就用极其轻巧的的语气，仿若随口似的说道：“伏城好像暗恋我。”

    Lina：“……”

    “噗哈哈哈。”

    卓桓微蹙了眉，瞥了好友一眼。

    好笑？

    自两个月前失去了好友后，Lina第一次这样大笑。她实在忍不住，连淑女形象都没了。终于，她颤抖着笑道：“Reid，你不要逗我笑。虽然我刚才说了我不会继续悲伤，但你也不必……不必哈哈哈哈哈……”

    倒也不必如此。

    卓桓轻呵一声。

    Lina终于不再笑了：“你认真的？”

    卓大爷嚼口香糖，吹个泡泡，没搭理她。

    Lina努力严肃起来：“咳咳，有件事我得告诉你，Reid。UAAG的每个成员我都把他们当成家人，当成我最重要的伙伴。因此在你决定成员名单后，我悄悄调查了他们每一个人。放心，只是大概调查了一点信息，没有侵犯他们任何的**权。”

    “所以？”卓大爷掀起眼皮。

    “按理说，我不会调查伏的家庭状况，更不会调查他的恋爱关系。但是因为他从小就是优等生，他档案上唯一的一次记过是在高中，所以我就好奇地看了一眼。你知道记过原因是什么吗？”

    卓大爷吹泡泡。

    “伏在高三的时候谈了一场恋爱，对象是那个学校的校花。临近华国的高考，他为了女朋友和其他同学大打出手，所以被记了过。”顿住，Lina突然有些不忍心打自家好友那张俊美又骄傲的脸：“高考后，两人分手。据我所知，他很喜欢那个女孩子。所以……”

    “Reid，伏不是同性恋。”

    “啪——”

    口香糖的泡泡突然被吹破，黏在了嘴唇上。

    “呵。”

    卓大爷从鼻腔里发出一道不屑的呵声，嚼着口香糖，转身走进调查总部。

    作者有话要说：

    卓安息：我接下来要说的事，你千万别怕！

    Lina：卓先生您放心，我接受过专业的训练，我绝对不会怕。

    卓安息：伏城大概率暗恋我！【伏橙橙：喵喵喵？？？】

    Lina：噗。

    卓安息：？你笑什么？

    Lina：卓先生，我想起高兴的事。

    卓安息：什么高兴的事？

    Lina：我有个朋友，他太自恋了哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……

    ---

    为了方便阅读，欧洲发生的空难我都交给EASA负责了，什么AAIB之类的我都不写了，免得各种缩写你们看着头晕。除此以外，本文架空设定了麦飞公司，和波音、空客并列，全球三大飞机制造商。

    这次的空难原型是MINX27100航班，以及日航123航班，感兴趣的可以去搜一下纪录片看看~