第四十二章 文 / 莫晨欢

    飞机起飞前一个小时，Lina取消机票，众人回到调查总部。

    空荡荡的调查总部里，大部分的机器早已被运回位于华盛顿的NTSB总部，甚至大多数调查员在前一夜的总结酒会结束后，也乘坐飞机回了华盛顿。如今，还留在调查总部的人不多，只剩下洛文斯和几个年轻的调查员。

    回到调查总部后，卓桓开口便问：“怎么回事。”

    因为昨夜的宿醉，洛文斯脸色难看。他穿着皱巴巴的西装，也十分无奈：“今天早上加拿大那边有了消息，TSB（加拿大运输安全委员会）收到情报，有个渔民打电话给电视台，说自己在去年九月曾经打捞过一个东西，怀疑是黑匣子。”

    卓桓：“确定么。”

    洛文斯：“不确定，TSB已经去联系那个渔民了，但是可能性挺高的。那个渔民昨天听说有这个新闻后，立刻就认出了黑匣子。而且黑匣子并未被完全因爆炸而损坏，还保持了一些橙红色的颜色。他对这个奇怪的颜色印象很深。预计今天，TSB官方就能拿到黑匣子，明天送到华盛顿。”

    卓桓看了洛文斯一眼，又转首看向自己的成员。

    “嗯，那就去华盛顿吧。”

    当天下午五点，TSB就给出了准确消息，确认那个渔民所说的金属方块就是黑匣子。

    去年九月十七日，就在美航4012坠海失踪整整一个月时，谁也没想到，它的黑匣子已经顺着洋流飘到了加拿大海域，并被一个渔民随手捕捞上来。

    相隔近两千海里的距离，那渔民从未想过这东西会是坠毁在美国波士顿的飞机的残骸。他住在一个交通不发达的港口小镇，研究了半个月没搞明白这东西是什么，就把它卖给了废品站。

    所幸这个小镇的废品处理站工作效率不高，金属废物堆积成山。TSB召集上百人找了四个小时，终于找到了黑匣子。

    它被埋藏在垃圾山的最下面。

    印有文字和编号的部分全都因飞机爆炸、海水腐蚀，早已浑浊不清。但还有一半，仍旧是鲜艳的橙红色。哪怕被强力撞击，随洋流飘转，它也没有一丝一毫的损坏。

    直到十二月，飞机残骸才被打捞公司找到。可早在九月，黑匣子就被人捕捞上岸。

    TSB的人连夜将黑匣子送去了华盛顿NTSB总部。

    在NTSB和美航联手发布悬赏时，双方都没想过，真的能找到黑匣子。这大概就是命运冥冥之中的决定。UAAG众人和洛文斯回到华盛顿总部后，洛文斯很快被同事叫去办公室。

    苏飞好奇地伸长脖子，看了好几眼：“黑匣子不是还没送过来么，他这是去哪儿。”

    老约瑟夫嘿嘿一笑：“不懂了吧，他要升官了。”

    苏飞：“蛤？”

    不是，发生啥了，这就要升官？你们NTSB的官都这么好升么？

    伏城思索半晌：“NTSB原本没想发布悬赏，继续找黑匣子，发表了调查报告书后，他们就打算结束这起案子。是洛文斯建议继续寻找黑匣子，而如今他的建议这么快就得到了成效。”顿了顿，伏城看向Lina，“外界对此有什么看法么？”

    Lina微微一笑：“伏，我就喜欢和聪明人说话。没错，从下午NTSB表示找到美航4012的黑匣子后，媒体、大众、网络都掀起了一股讨论的热潮。NTSB和美航都大受好评，刚才我搜了下推特，目前的热搜前几都是在夸NTSB的。美国的政府机构可很久没被民众这么推崇过了。”

    之前因为飞机残骸是在波士顿海湾被打捞出来的，又经过长期的海水浸泡，机身脆弱生锈，不方便长途运输。所以NTSB便在波士顿设立了临时的调查总部，进行飞机事故调查。

    如今大部分仪器都被搬回华盛顿，黑匣子也很方便运输，所以众人便来华盛顿继续工作。

    如同老约瑟夫所说，洛文斯再回来时，面带喜色，神清气爽。他非常热情地说道：“需要我帮你们联系酒店么，这里是华盛顿，该由我招待你们。”

    Lina：“洛文斯，你又质疑我的工作能力。”

    洛文斯：“哦我的错，抱歉，Lina，你一定早就安排好了一切。”

    当晚，好好地休息过后。第二天清晨，黑匣子被TSB的工作人员亲手送到华盛顿。

    它被放在一个金属容器中，小心翼翼地，送到NTSB总部。

    老约瑟夫有些惊讶：“没放在海水里送过来？”

    坠毁在海洋里的飞机，当它们的黑匣子被打捞出来后，往往都会浸泡在装满海水的器皿中保存。原理类似于考古挖墓，古代坟墓中的物件在没有接触外界空气时，一直会保持一个稳定的物理状态。一旦墓穴被打开，接触到外界的空气和光热，不可避免的，它会发生物理、化学变化，受到损坏。

    黑匣子放在海水里保存，也是为了不破坏黑匣子的外在环境，防止对数据造成影响。

    洛文斯解释道：“这个黑匣子去年九月就被人捞出来了。那个渔民并不知道它是什么，更不可能一直把它浸泡在水里。它的外在环境已经被改变了，TSB的人经过观察后，决定不用海水保存，以免再发生变化。”

    说到这，洛文斯眉头皱起，看向卓桓：“就像我刚才说的一样，Patrick，这个黑匣子已经在空气中暴露了近半年。就外表看，它应该没什么损坏，如果当初一捞上来就直接读取数据，肯定不会有问题。但现在，过了这么久，数据还能保持完整么。”

    卓桓淡淡道：“问专业人士。”说着，侧过身，将站在他身后的朋克少年露了出来。

    苏飞从没想过，这么好的装逼机会，卓桓会让给他？还夸他专业？

    过了几秒他才反应过来：“哦对，嗯，没问题。你不知道了吧，这架飞机是空客最新的A390，就连黑匣子都用的是最新的EAFR数据存储技术，对标ARINC767。它在记录数据时，会先从消息池里采集同帧率……”

    洛文斯身为专业的空难调查员，虽说对黑匣子的了解没苏飞这么透彻，但也能听懂大概。苏飞说的并不是什么特别高深的话，只是说得容易，也得做得出来才行。

    洛文斯：“拜托你了。”

    “没问题。”

    很快，苏飞便和NTSB的专业数据分析员一起，对美航4012的黑匣子进行数据解析。

    哪怕是对一个完好无损的黑匣子进行数据下载，都需要花费三天时间。如今美航4012的黑匣子毕竟经历过飞机爆炸、海水浸泡、空气暴露，一周后，苏飞等人才将它修复完毕，并下载好了数据。

    苏飞：“座舱话音记录仪的数据还需要两个小时。飞行数据已经下载好了，先看这个？”

    卓桓：“嗯。”

    话音落下，苏飞便在键盘上一阵敲击。按下“enter”键，他抬起头：“好了！”

    下一刻，密密麻麻的飞行数据折线图便被投影到大屏幕上。

    苏飞：“新飞机是真的牛批，空客A390，我太爱它了。它的黑匣子记录了89项数据，整整89项，全部记录了！从时间、气压高度、指示空速这种基础数据，到偏航阻尼器状态、每个发动机的震动警告、过温警告……全有！世界上记录数据最全的飞机，就是空客A390了吧？”

    闻言，卓桓嗤笑一声。

    苏飞不明所以地看他。

    Lina笑了笑，好心提醒：“最全的是麦飞F485，记录了91项数据，包括空客A390没有的偏航阻尼器指令和备用方向舵阀状态。”

    苏飞：“……”

    好嘛，忘了这儿还有个飞机设计师了。

    没搭理苏飞，卓桓站在大屏幕前，仔细看着这份详尽的飞行数据图。

    卓桓：“这一块放大。”

    苏飞：“OK。”

    卓桓定定地看了会儿：“这一块为什么突然降低到9000英尺？它距离波士顿还有一段距离，还没到降落阶段。”

    伏城翻了翻资料：“空管中心的录音有记录这段。当时飞机在海面上碰到了一个小的气旋，气象雷达上显示并不明显。负责无线电通讯的机长凯尔联系塔台，希望能降低高度，绕过这片区域。”顿了顿，他补充道：“海面上的气象变化莫测，十分钟就能出现七八种天气。所以很多时候要靠飞机上自行装备的气象雷达来观察天气。为了避开气旋、风暴，降低高度飞行，也非常正常。”

    飞机坠毁的倒数第十三分钟，得到空管的许可后，飞行员降低飞行高度，达到9000英尺。也就是大约3000米的高度。

    自此以后，飞机的飞行十分平稳，并没有太引人注意的地方。

    “风速和风向，放大这段数据。”

    苏飞立刻按照卓桓的指示，暂时屏蔽其他数据，只将黑匣子的风速风向数据放大。

    只见宽大的投影屏幕上，在此之前一直小范围浮动的数据折线，在到达倒数第五分钟时，突然仿佛过山车，哗的一下，上下颠簸。如果说之前的风速风向数据就像小孩在玩平衡车，那如今就是在赛车手在越野飙车。

    很明显，这么离谱夸张的数据，绝对是美航4012遇难的重要原因。

    洛文斯心情复杂：“海面上的天气变幻莫测……伏，你说的没错，是啊，这是大海。看来降低到9000英尺的高度也没能让他们避开那个小气旋，或者那个气旋比他们想象得还夸张。”

    伏城：“也或许，那是一个新的气旋。”

    过高的风速和风向，对一个飞机来说绝对是致命的。

    但是。

    卓桓：“这个风速还不至于让空客A390坠海。”

    洛文斯一愣，正想说“你怎么知道，要不要先去做个实验测试下”，突然他猛地意识到了什么，赶紧闭上嘴。

    哦，您老拆过，您懂。

    卓桓：“我对空客A390做过风速测试，在60节的高空侧风下，它的飞行状态会受到影响。但只要驾驶员操作妥当，关闭自动驾驶，进行手动驾驶，也能顺利飞行，只是颇有难度。”

    下一秒，他看向苏飞，还未开口，苏飞已经做出“OK”的手势：“我已经找到自动驾驶仪接通状态数据，RIP说的没错，倒数第五分钟他们遭遇了强烈的侧风，三十秒后，副机长蒂姆就关闭了自动驾驶，开启手动模式……诶，等一等！”

    苏飞惊呼：“倒数第二分钟，他将驾驶权交给了机长凯尔！”

    卓桓：“调出数据！”

    “是！”

    苏飞将飞机驾驶数据全部投影到屏幕上。

    只见在飞机坠毁前，副机长确实将驾驶权交给了机长，由机长凯尔对飞机进行掌控。

    老约瑟夫怔怔地望着投影屏幕上的数据。

    倏地，不知怎的，他的鼻腔干涩起来，浓重的酸意翻涌而上。舌头在口腔里打转，可一句话都说不出口。深深地吸了口气，老约瑟夫：“我去倒杯水。”说完，他转身向屋外走去，所有人都看向他。

    走廊昏暗的灯光下，老约瑟夫的背影忽然变得沧桑沉重。他缓慢地走着，疲惫而劳累，肩头微微发颤。他抬起手，擦了擦眼角。

    伏城注视着他一步步地走进茶水间，这才收回视线。

    伏城：“之前提交的调查报告书里，在安全建议方面，有对机组沟通进行了长篇幅的建议，并提出两位飞行员之间可能出现了沟通障碍。但就目前看到的飞行数据来看，副机长蒂姆驾驶了一分钟后，发现自己无法达到要求的技术，就将控制权提交给经验丰富的机长。用了一分钟判断出这个事实，并且顺利进行驾驶权的转换，这个时间差非常合理。我建议，新的调查报告书上，对这一项再进行考量。”

    卓桓看了他一眼：“嗯，这个建议很合理。”

    众人再往下看。

    从副机长蒂姆关闭自动驾驶，开始手动驾驶后，这架飞机的飞行姿态就出现了很严重的问题。恶劣的天气严重影响到飞机飞行，蒂姆尝试挽救，却使得情况更加糟糕。凯尔接手，竟然也没有什么好转。

    这架飞机疯狂加速，并最终一头栽进水里。

    这份飞行数据看似正常，是一个非常常规的受天气影响，飞行员没能挽救飞机的典型空难案例。天气是主要原因，飞行员的技术是次要原因。

    但是，众人对每一项数据研究许久。

    洛文斯忍不住，第一个开口：“为什么是加速撞海的？”

    众人纷纷抬头，看他。

    洛文斯：“我能理解，遇到糟糕的天气，这么大的风，他们没掌控好飞机，导致飞机坠海。但蒂姆操作失误，有瑕疵，技术不够，不仅没能挽救飞机，还害得飞机加速俯冲下海，这也就算了。凯尔呢？他是前任美国空军飞行员，他的履历无比优秀，他的飞行技术相当高超。他不能拯救这架飞机我能理解，毕竟这时只剩下两分钟，他们高度不够，距离海面只剩下5000英尺……但为什么，他驾驶飞机时，仍旧在加速？！”

    不是加速升空，是加速俯冲！

    同样的一个错误，为什么两个飞行员一起犯了？

    年轻而无经验的副机长做错了决策，为什么连经验老道、毫无瑕疵的机长，也跟着做了这种愚蠢的举动？

    卓桓望着屏幕上的数据，修长的手指轻轻点了点，所有人一起看向他手指的地方。

    那是飞机坠海的最后十二秒，仿佛这才意识到自己正在加速冲向海洋，机长凯尔终于做出正确的决定，开始拉起机头，想要拯救这架即将坠毁的飞机。但一切为时已晚，飞机以最大加速度，疯狂地冲进了汪洋大海。

    “他不是没想挽救，只是意识到的时候已经晚了。”卓桓抬起头，看向屋内的调查员们，神色冷静，目光清冷：“那么问题就来了，为什么，一开始两个飞行员都没意识到他们做的是错误的决定，他们正在加速冲向大海？”

    老约瑟夫回到办公室时，所有人正在对飞机的89项数据，进行精确到帧的详细排查。

    他听说了众人之前的讨论，想了想，找到伏城。

    伏城正坐在电脑前，看着机长凯尔最后的驾驶数据曲线。

    “伏。”

    突然听到老约瑟夫的声音，伏城猛地回神，抬头看他。“你回来了，老约瑟夫。”

    老约瑟夫拉了张椅子，在他身边坐下：“我已经听说了刚才的事。确实很神奇，蒂姆驾驶出错我能理解，但那是凯尔·舒尔曼。他的履历真的非常优秀，我在空军的时候就曾经听说过他，他是一位相当出色的空军飞行员。他怎么也会做出这么低级的飞行错误。”

    伏城默了默：“我其实已经有了个想法，只是刚才你没回来，我想和你一起讨论下，然后再确认。”

    老约瑟夫愣住：“看来我们的意见不谋而合了，我也想起一件事。”

    两人相视一笑。

    老约瑟夫：“不如我们一起写下自己的猜测，看看我们是不是想到一块儿去了？”

    伏城：“好。”

    两人分别在手机上打出自己猜想的原因，然后齐齐展示给对方。

    伏城手机上写的是“耳前庭幻觉”。

    老约瑟夫手机上的则是……

    伏城稍愣，既而莞尔：“加速冲海……嗯，你考虑的比我更周到，我没有精准到这一步。”

    老约瑟夫哈哈一笑：“我只是比你经验更丰富，曾经真的见过这种空难案例罢了。”

    很快，两人一起找到卓桓。

    卓桓挑起一眉：“嗯？”

    老约瑟夫微笑道：“Reid，听说过科里奥利幻觉么？”

    卓桓倏地怔住。他眉头皱起，目光在老约瑟夫和伏城的身上看了看。

    “你们的意思是……两个飞行员一同失误，是因为科里奥利加速度幻觉？”

    话音刚落，另一边，苏飞高兴地喊道：“RIP，你必须要夸我，我只花了一个小时就把座舱话音记录仪的数据下载下来了。我真踏马是个天才！”

    众人神色一变。

    卓桓站起身：“打开，从头到尾，听一遍。”

    ……

    长久的沉默，只有各种仪器发出富有规律性的声音。

    忽然，机长凯尔的声音出现了。他没有说任何特殊的话，只是联系塔台，通报了一下自己的飞行状态，并询问。

    “这里是美航4012，今天洛根机场执勤的飞机多么，Over。”

    得到回答后，他关闭了无线电通讯。

    驾驶舱里又归于宁静。

    过了许久，副机长蒂姆的声音突然出现：“机长，您是想早点降落吗。”

    等了几秒，没有得到回音。

    仿佛一盆冷水浇在头上，副机长蒂姆也不再说话。

    终于，机长凯尔终于还是回答了，他冷声训斥道：“起飞的时候已经延误了半个小时。作为一个飞行员，保证乘客准时准点，安全地抵达目的地，这是最基本的素质。”

    沉默片刻。

    副机长蒂姆：“是，我知道了。”

    两人并没有任何的交流，所有的对话都是关于飞行数据的。

    直到第十五分钟，凯尔向塔台请求，希望降低高度。获得许可后，蒂姆驾驶飞机，降低高度，想避开气旋。

    然而最后的五分钟，万物骤变。

    机长凯尔冷酷的声音响起：“注意侧风，保证飞行状态！”

    “是！”

    剧烈汹涌的风声，哪怕隔着生与死的距离，隔着二百多个日日夜夜，也透过音响，传到在场的每个人心底。高达60节的飓风，让整个驾驶舱里所有的声音都变得如隔水幕，嗡鸣得听而不清。

    “该死的，你在干什么！”

    “对不起，机长，请您驾驶，我感觉不对！”

    嘀的一声提示音，机长凯尔接过驾驶权。

    “Fuck！这怎么回事，发生了什么！”

    “机长，不对，肯定不对，我很晕，我们是不是出现幻觉了。”

    黑夜之中，大海之上，世界晕头转向，没有任何可以目视的参照物。一切都浑浊不堪，理智告诉他们一定是哪里出了错，可感官蒙骗他们，让他们根本不知道自己到底做错在哪里。

    直到最后倒数第十二秒，机长凯尔怒吼道：“Shit，我们是在加速吗？方向是对着哪儿？！”

    从高空俯冲直下，已经能看到那波光粼粼的大海。

    海面上，月光泛起朦胧的颜色。

    蒂姆惊恐地说：“抬高，抬高！”

    “不！”

    “不！！！”

    轰的一声，一切归于平静。

    关了只剩下忙声的录音，卓桓看了伏城和老约瑟夫一眼，接着对在场所有调查员说道：“看来事情已经很明显了……”

    “交叉力偶错觉。”

    “即所谓的，科里奥利加速度错觉。”

    科里奥利加速度错觉，耳前庭幻觉之一。在一个长期规律的飞行动作中，飞行员耳朵里的半规管达到平衡，令飞行员误以为自己正在平稳加速。这时，当外界突然给他一个变化动作，就会使半规管里的液体发生流动。

    瞬间，世界变化，无尽幻觉吞噬所有感官。

    它被被喻为最危险的前庭幻觉，因为当它发生的那一刻，便会产生巨大的失衡，导致一系列植物性神经反应。

    于是哪怕飞行员意识到了，也几乎无法挽救。